Bono: Pelajaran yang diajarkan Harry Belafonte kepada saya

Dunia kehilangan raksasa minggu ini. Selama 96 tahun hidupnya di planet ini, Harry Belafonte tidak meninggalkan jejak – Dia mengecam lanskap, menggores dan menggores jalan dan jalur yang bisa dilalui orang lain, baik sebagai aktivis maupun sebagai seniman. Dia mencintai dan menyukai musik, tetapi perjuangan hak-hak sipil menjadi panggilan di mana dia mencurahkan kecerdasannya, kejelasan tujuan, dan ketidaksabarannya terhadap ketidakadilan. Dia punya suara dan dia menggunakannya. Temannya Dr. Martin Luther King Jr. pernah berkata bahwa busur moral semesta itu panjang, tetapi melengkung ke arah keadilan. Saya pikir itu benar, tetapi hanya jika kita mematuhinya dan melakukannya, seperti Dr. King dan Harry Belafonte. Saya mengenal Harry Belafonte salah satu pelajaran terpenting dalam hidup saya – sambil mengikat sepatunya.

Aku duduk di tempat tidur Harry. Hanya ada satu kursi di kamar hotel kecil ini, dan Bob Geldof duduk di atasnya sementara kami melihat tuan rumah berpakaian. Saya teringat pepatah Prancis kuno “Tidak ada orang yang keren di mata pelayannya,” tetapi Harry Belafonte tetap keren bahkan saat dia bertelanjang dada. apa yang saya lakukan disini? Band pendukungnya pernah menyertakan Charlie Parker dan Miles Davis. Dia adalah raja Calypso. Dia menyanyikan “The Banana Boat Song (Day-O)”, sebuah lagu yang dirilis pada album pertama yang terjual jutaan. Dia juga gaduh seumur hidup untuk kesetaraan. Dan tampan dia mungkin tidak pernah harus memeriksa dirinya di cermin.

Sekarang kami adalah cerminnya saat dia menarik ikat pinggang celananya dan mengunci kami dalam pandangannya, satu alis terangkat menunjukkan sekelompok orang yang mempertanyakan penampilannya, tetapi tidak tertarik untuk menjawab. Kita adalah jenis cermin yang lain. Belafonte, sekarang berusia awal 70-an, telah melawan ketidakadilan bahkan sejak kami belum lahir. Dengan campuran sihir dan dakwah, dia menulis buku pedoman untuk setiap artis-aktivis yang datang setelahnya. Dia mengingatkan kita bahwa pada tahun 1960-an dia berjalan dengan tenang bersama temannya Martin Luther King Jr. dalam gerakan hak-hak sipil, dan saat dia membungkuk untuk mengikat tali sepatunya—yang akan saya lakukan dengan senang hati—dia menceritakan sebuah kisah yang telah terbentuk setiap hari. hidup saya sejak.

Dari penulis Irlandia di teater – Wilde dan Beckett, Synge dan Behan – bergabung dengan orang Irlandia dalam politik, di mana kami mengharapkan perbudakan serupa dengan kedatangan raja Irlandia, keluarga Kennedy di atas panggung. tidak tepat. Harry Belafonte berputar pada Bobby Kennedy sebagai tumit, penghalang di jalan gerakan hak-hak sipil. Saya ingin keberatan bahwa ini bukan yang saya lihat. Tapi kemudian aku ingat aku tidak berkulit hitam, aku tidak ada di sana, dan lagi pula, Harry tahu. Dia juga memiliki suara berbicara yang terdengar seolah-olah kotak bulu melekat pada pita suaranya, membawa melodrama ke ekspresinya yang paling sederhana. Dan dengan bisikan itu, dia membawa kita kembali ke masa lalu.

“Ketika Jack Kennedy mengangkat Bobby ke posisi Jaksa Agung pada tahun ’61, itu merupakan kemunduran bagi perjuangan kami sehingga menyebabkan salah satu debat paling panas yang pernah kami alami di SCLC. [Southern Christian Leadership Conference].

“Semua orang di ruangan itu membicarakan Bobby Kennedy. Bagaimana dia tidak memiliki inspirasi dari saudaranya John the President. Dia diketahui telah memperingatkan JFK agar tidak mencoba mendamaikan agenda kita dengan agenda Partai Demokrat. Bobby yakin jika White House terlalu dekat dengan gerakan hak-hak sipil, itu akan merugikan Demokrat di Selatan, di mana sudah sulit untuk memegang jabatan tertinggi di negeri itu sebagai seorang Katolik. Bagaimanapun, dia mengakui, “Hapus permukaan dan banyak dari mereka yang membawa panji Demokrat tidak akan benar-benar anti perbudakan.”

Saat percakapan semakin intens, Harry ingat bagaimana dia menoleh ke Martin Luther King, yang tahu dia bosan dengan jalang tentang Bobby Kennedy. Martin membanting tinjunya ke atas meja membuat semua orang menjauh, “Apakah ada orang di sini yang mengatakan hal positif tentang Jaksa Agung kita yang baru?”

Jawabannya datang: “Tidak, Martin, itulah yang kami katakan padamu.” “Tidak ada yang baik tentang pria ini; dia adalah redneck Irlandia, yang tidak punya waktu untuk perjuangan seorang pria kulit hitam.”

Harry berkata Dr. King sudah cukup mendengar dan menunda pertemuan. “Tuan-tuan, saya akan melepaskan Anda ke dunia untuk menemukan satu hal positif untuk dikatakan tentang Bobby Kennedy, karena satu hal positif itu akan menjadi pintu yang harus dilalui oleh gerakan kita.”

Jika saya tidak yakin apa yang saya cari di kaki Harry Belafonte, tiba-tiba semuanya menjadi jelas. Pencarian titik temu dimulai dengan pencarian tempat yang lebih tinggi. Bahkan dengan lawanmu. Terutama dengan lawan Anda. Momen cerah bagi saya dan keyakinan yang memengaruhi hidup saya sebagai petarung sejak saat itu. Gagasan sederhana namun mendalam bahwa Anda tidak harus menyetujui semua hal jika satu hal yang Anda setujui cukup penting. Tapi, tunggu, sekolah belum keluar.

Harry Belafonte belum menyelesaikan pelajaran kita.

Dia melanjutkan, “Bertahun-tahun kemudian, ketika Bobby Kennedy terbaring sekarat di lantai dapur sebuah hotel di Los Angeles, dia menjadi pahlawan hak-hak sipil. Seorang pemimpin, bukan pemalas, dalam gerakan kami, dan saya bertanya pada diri sendiri sampai hari ini apakah kami memiliki menganiaya dia di masa-masa awal itu. “Saya tidak akan pernah tahu, tapi saya masih berduka atas kehilangannya.” “kamu menemukannya?” tanya Bob, mengemukakan pertanyaan yang telah kami pikirkan. “Saat rapat dilanjutkan, apakah Anda menemukan sesuatu yang positif yang dicari Dr. King?” “Kami melakukannya. Bobby dekat dengan uskupnya, yang pada gilirannya dekat dengan beberapa pendeta dari selatan. Kami menemukan pintu untuk dilalui.”

Kutipan ini diterbitkan dengan izin dari penulis. “Menyerah: 40 Lagu, Satu Cerita” sekarang tersedia